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In zijn bestseller De cultuur van het narcisme (1979) argumenteert de historicus en cul-
tuurcriticus Christopher Lasch dat in het naoorlogse Amerika een nieuw soort van per-
soonlijkheid was ontstaan, dat van de ―pathologische narcist‖:  
 
De moderne narcist wordt niet geteisterd door schuldgevoel, maar door angst (…) 
Nu hij bevrijd is van het bijgeloof uit het verleden, twijfelt hij zelfs aan de realiteit 
van zijn eigen bestaan (…) Zijn sexuele opvattingen zijn eerder ruim dan puriteins 
te noemen, ook al heeft zijn bevrijding van oeroude taboes hem sexueel niet tot 
rust gebracht. (…) [hij] eist onmiddellijk genot en leeft vanuit een gevoel van rus-
teloze, voortdurend onbevredigde verlangens. 
(Lasch, 1979, p.16-17) 
 
Voor Lasch heeft de klassieke psychologie van zowel de goede oude hysterica als de ge-
degen dwangneuroticus afgedaan. De naoorlogse consumentenmaatschappij produceert 
andere ziektebeelden. De nieuwe pathologische Narcissus probeert zijn existentiële 
leegheid op te vullen in het hedonistisch najagen van genot en door zich te spiegelen 
aan de beroemdheden van de spektakelmaatschappij.  
Deze persoonlijkheids- annex cultuurkritiek komt heel dicht bij het relaas dat Louis 
Paul Boon doet in zijn roman De Paradijsvogel (1958). Het boek is een duidelijke kritiek op 
een toenemend gemediatiseerde maatschappij zoals die in de jaren ‖50 samen met de 
Marschall-dollars Europa overspoelde. Het centrale personage Beauty Kitt verwijst bij-
voorbeeld naar Marilyn Monroe en Hemelland, waar het verhaal zich afspeelt, staat dui-
delijk voor Hollywood. Boon‖s personages kunnen bovendien omschreven worden als 
 3 
 
“pathologische narcisten” wiens subjectiviteit gekenmerkt wordt door een existentiële, 
op zich zelf betrokken leegte. Boon beschouwde dit ―relaas van een amorele tijd’, zoals de 
ondertitel luidt, als één van zijn belangrijkste romans en noemde het schertsend zijn 
―dissertatie‖. Omdat de zot al lachend zijn waarheid vertelt, loont het misschien de moei-
te De Paradijsvogel wel degelijk op te vatten als Boon‖s proefschrift en het tegenover het 
boek van Lasch te zetten, in het bijzonder tegenover de impasses van dat laatste boek. 
Lasch schetst de narcistische persoonlijkheid tegenover de achtergrond van de opko-
mende therapeutische cultuur. Hij toont aan dat de toenemende psychologisering in de 
naoorlogse maatschappij vooral dient om de innerlijke psychologische leegte op te vul-
len. Maar, om die Olympische blik op de nieuwe Narcissus mogelijk te maken, moet 
Lasch zelf psychologie gebruiken. Met andere woorden, hij kan zijn kritiek op psycholo-
gisering enkel waarmaken door te psychologiseren. Dit is waar Lasch gebruik maakt van 
de psychoanalyse van Sigmund Freud en de lezer om de oren slaat met fallische borsten, 
vagina dendata en castrerende moeders. De cultuurkritiek van Lasch loopt zich hier vast 
in een meta-psychologisering (1).  
Maar ook Boon kende zijn Freud. Hij noemde hem zelfs één van zijn favoriete schrij-
vers. De Paradijsvogel is dan ook niet los te zien van de freudiaanse theorie. Boon schrijft:  
 
Deze paradijsvogel symboliseert niet meer of niet minder dan de phallux en ik heb 
in dit boek willen aantonen dat onze ganse maatschappij, onze godsdiensten en 
onze filmster-verering niets anders is dan een verering van deze phallux. Ja, dat 
god zelf de phallux is. 
(brief aan Julien Weverbergh, in: Leus en Weverbergh, 
1981, p.130) 
De vraag is tweeledig. Ten eerste, slaagt Boon, niettegenstaande zijn expliciete afwijzing 
van de zogenaamde “psychologische roman” (2) in er in De Paradijsvogel in het spook van 
de meta-psychologisering af te wenden? En, ten tweede, heeft Boon met deze roman 
afscheid genomen van de politiek-economische kritiek en zich definitief toegelegd op 
het exploreren van de condition humaine en haar existentiële lotgevallen? 
 
Voorbij de psychologie 
 
Net zoals de pathologische Narcissus  van Lasch zelfs de realiteit van zijn eigen bestaan 
betwijfelt, zijn de personages in De Paradijsvogel zich pijnlijk bewust van hun inhouds-
loosheid. Mr. Wadman, die een sadistische moordenaar blijkt te zijn, zegt:  
 
 Zij die moorden, ik weet het, zijn meestal hartstochtelijke mannen — mannen met 
wilde begeerten. Zij zijn doortastend, zij hebben een persoonlijkheid. Dat is niet 
mijn geval. Ik mis juist persoonlijkheid. 
(Boon, 1999, p.15) 
Ook de filmster Beauty Kitt is zonder inhoud, om niet te zeggen zonder psychologie. 
Omdat ze altijd op het punt staat haar houding te verliezen wordt bijvoorbeeld alles wat 
ze doet en zegt minutieus voorbereid door haar manager. Zo ontstaan de ―Kittismen‖ de 
gerepeteerde oneliners waarmee Beauty Kitt zich publiekelijk staande houdt. Een daar-
van is: 
 
Als ik begraven word moet op mijn steen worden gebeiteld: “Beauty Kitt, blond, 
37-23-37”  
(Boon, 1999, p. 82) 
Beauty Kitt belichaamt de psychologische leegheid, ze is gereduceerd tot haar blond zijn 
en haar lichaamsmaten. Dit grafschrift lijkt bovendien een voorafspiegeling van de re-
clameslogan van Clairol‖s haarkleurmiddel in 1961: “If I‖ve only one life, let me live it as 
a blonde!”. Tom Wolfe bespreekt deze reclame in zijn spraakmakend artikel The Me De-
cade (1976) en ziet er de perfecte samenvatting in van het hedonistisch en gecommercia-
liseerd Ik-tijdperk. Bij zowel Beauty Kitt als de Clairol-reclameslogan valt bovendien de 
dodelijke dimensie op van het narcisme: zonder psychologische vulling is het subject in 
feite al dood.  
Maar als Boon‖s personages persoonlijkheid missen, betekent dat niet dat ze geen ge-
schiedenis hebben. De typische psychologische familieroman is zowel bij Mr. Wadman 
als Beauty Kitt zondermeer aanwezig, maar deze achtergrond levert hen geen substan-
tiële subjectiviteit op. Niettegenstaande hun romaneske psycho-biografie blijven Mr. 
Wadman en Beauty Kitt dus in zekere zin gedepsychologiseerd. Wadman‖s vader wordt 
bijvoorbeeld afgeschilderd als een autoritaire en puriteinse man die de zwakheid van 
zijn zoon veracht. Bovendien heeft deze typische patriarch een al even typisch freudi-
aans proto-pervers symptoom: als architect op grote werven schept hij er een vreemd 
genoegen in om als dokter door te gaan bij de ongevallen die in het bouwbedrijf wel 
meer voorkomen. Wadman‖s moeder is dan weer een “merkwaardig gemeenschapsdier” 
en Wadman omschrijft zijn kindertijd als een periode zonder één moment van geluk. 
Maar deze familieroman levert niet de typische naar binnen gekeerde neurose op. Het 
zelfde geldt voor Beauty Kitt. Haar familiegeschiedenis leren we veelbetekenend kennen 
via haar monologen voor de spiegel. Beauty Kitt werd verwekt toen haar mentaal labiele 
moeder verkracht werd door een alcoholist. Nadat haar vader in “vreselijke omstandig-
heden” omkomt en haar moeder in een gekkenhuis wordt opgesloten, gaat ze naar het 
weeshuis en van daar naar allerlei pleeggezinnen waar ze verwaarloosd en misbruikt 
wordt. Deze familiegeschiedenissen zijn puur traumatisch, ze leveren geen subject dat 
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de drager zou zijn van dat verleden. Ze leiden enkel naar de afgrond van een subjectivi-
teit zonder inhoud: Boon‖s figuren zijn getekend, maar niet betekend. Boon maakt bo-
vendien duidelijk dat de ultieme verklaring niet in de familiegeschiedenis te vinden is. 
Mr. Wadman zegt bijvoorbeeld:  
 
Ik weet het, men zal andere dingen uit mijn leven verlangen te vernemen. Maar 
wat nut gaat het hebben, psychiaters en rechters de onzinnige verhalen op de 
mouw te spelden, die zij graag willen horen?  
(Boon, 1999, p. 45) 
Boon‖s personages zijn te situeren voorbij de psychologie. Het subject, verbouwereerd 
en van elke grond ontdaan, kan enkel de desolate ruines van zijn eigen psychologie om-
cirkelen. In zijn Boontjes pleitte Boon zelfs voor “Psychologisch onjuiste” verhalen: in 
navolging van de schilder heeft ook de schrijver het recht om het perspectief te ver-
vormen:  
 
[... V]olgens mij [heeft] ook de schrijver het recht de perspectief over het hoofd te 
zien, de psychologie te veranderen en te vervormen. Zelfs als het “in werkelijk-
heid” onjuist is, kan het in zijn werk een bepaald effect geven. En tenslotte... wàt is 
“werkelijkheid”?  
(Boon, 1997, p.542) 
De vraag is of we hier enkel te doen hebben met een literair procedé, erop gericht om de 
condition humaine des te scherper te kunnen belichten? Boon zou psychologisch onjuiste 
verhalen schrijven om met een schuinse blik beter het mens-zijn te vatten. Of toont het 
eerder dat de laatmoderne mens zelf voorbij de psychologie is? De psychologie zou dan 
afgedaan hebben, want die kan niet meer dan een anachronistisch beeld geven van een 
vervlogen subjectiviteit. Maar in beide gevallen blijft het probleem: valt er daar iets te 
weten, is er een metapsychologie mogelijk die de “psychologische” eigenaardigheden 
schetst van de al dan niet laatmoderne mens die zich jenseits van de psychologie be-
vindt? Laten we echter bij Boon gaan kijken hoe het statuut van het weten over de mens 
op zich problematisch is.  
Het verlangen te weten 
 
Waar de karakters van Boon zich verhouden tot een nulpunt in de psychologie, drijft 
Boon de spot met de valse psychologisering van de psy-experten. Wanneer Mr.Wadman 
bijvoorbeeld gevangen wordt gezet op verdenking van verscheidene moorden hoort hij 
een arts verklaren:  
  
(… ) dat de zuiver sadistische moord in werkelijkheid weinig voorkomt, en dat de 
gevallen van necrofilie nog heel wat zeldzamer zijn. Toch wees volgens hem er al-
les op, dat wat zich in Donkere Sparstraat had voorgedaan, mocht toegevoegd 
worden aan het beperkt aantal gevallen die in de gerechtelijke annalen zijn ver-
meld  
(Boon, 1999, p.174). 
Wadman noemt dit “wetenschappelijke humbug” en beschrijft hoe de “lijzige professo-
rale stem” doet denken aan vergeelde en wegrottende werken over aderlating waar een 
hoofdstuk over vampirisme werd toegevoegd (Boon, 1999, pp. 174-175). Boon suggereert 
hier dat de psy-expert een soort van vampier is die zich tegoed doet aan de zogezegd 
wetenschappelijke waarheid die hij aan zijn patiënten onttrekt. Het is een sterk beeld 
dat misschien wel een centraal paradigma schetst van het psy-veld. Denk bijvoorbeeld 
aan het beroemde sociaalpsychologisch experiment van Stanley Milgram (1974). Mil-
gram wou de condities van extreme gehoorzaamheid onderzoeken en zette een experi-
ment op waarbij een proefpersoon gevraagd wordt om een woordtest af te nemen van 
een andere proefpersoon. Als die laatste een fout maakt, moet het eerste testsubject 
hem bestraffen met een stroomstoot, bij elke fout wordt bovendien het voltage opge-
dreven. Het ―schokkend‖ resultaat is dat twee derde van de proefpersonen tot een dode-
lijk voltage gaat. Maar natuurlijk werkt de stroomgenerator niet echt en is de tweede 
proefpersoon slechts een acteur. Stanley Milgram komt dit telkens in een echt candid-
camera moment aan de verbouwereerde proefpersoon onthullen. Hij geeft dan een kor-
te uitleg over de psychologie van de gehoorzaamheid en eindigt met de standaardvraag: 
“nu u dit weet, hoe voelt u zich?” Het is juist in deze laatste vraag dat het experiment 
zich ten volle ontplooit. Milgram desubjectiveert eerst zijn testpersonen als hij toont 
dat de mens slechts een automaton gehoorzamend aan vrij eenvoudige sociaal-
psychologische wetten. Daar induceert hij de psychologische blik bij zijn proefpersonen: 
kijk naar uzelf, dit bent u. Door de mens zijn psychologische dubbelfiguur voor te houden 
forceert Milgram de internalisering. De narcistische navelstarende blik blijkt hier aan-
gedreven te worden door de academische psychologie. Nu u dit weet, hoe voelt u zich? Het 
is daar, waar de subjecten verwacht worden de psychologische standaardemoties te 
produceren, dat Milgram als een soort van vampier de psychologische waarheden aan 
zijn subjecten onttrekt. Of om het in de termen van het kapitalisme te stellen: Milgram 
schuimt de meerwaarde af en oogst het surplus bewerkstelligd door de aliënatie. Het 
subject blijft verweesd, gedesubjectiveerd en ontdaan van psychologische substantiali-
teit achter. Maar misschien is het meest vreemde van het experiment de rol in dewelke 
Milgram zijn testsubjecten plaatst. Hij laat hen immers de rol laat spelen van een psy-
choloog-proefleider die een leerexperiment moet uitvoeren (3). Milgram‖s experiment 
toont zo hoe in de laatmoderniteit de psychologie de mens tot zijn eigen psycholoog 
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gemaakt wordt. De homo psychologicus heeft enkel toegang tot zichzelf (of beter tot de 
psychologische golem die hij zogezegd is) via het academische weten. Dit is waarin de 
naoorlogse therapeutische cultuur die Christopher Lasch bekritiseert, zit begrepen: het 
laatmoderne psychologische subject probeert een existentiële leegte via een weten op te 
vullen.  
Ook de personages in De Paradijsvogel zijn getekend door deze epistemologische 
drang. Zo vertelt Beauty Kitt dat telkens haar eerste man zijn getatoeëerde armen om 
haar heen wou slaan, ze vlug een zelfhulpboekje over seksuele problemen moest ver-
stoppen. Het weten dat het boekje haar aanreikt brengt echter geen soelaas. Het subject 
is het lege punt voorbij elk weten van waaruit het epistemologisch verlangen vertrekt. 
Het verlangen naar een weten en de hoop op redding van de wetenschap plaatst het 
subject zelf buiten dat weten. 
Ik was slechts een stukje wanhoop. En terwijl mijn betatoeëerde echtgenoot even 
weg was, trachtte ik mij te zelfmoorden. 
(Boon, 1999, p. 44) 
In De Paradijsvogel wordt het epistemologisch verlangen vooral vorm gegeven door het 
personage E.H. Ramadhoe, wetenschapper, manager, en later ook echtgenoot van Beau-
ty Kitt, die een dissertatie schrijft over “de betekenis der frivoliteit onzer beschaving 
“(Boon, 1999, p.93). Hij stelt een uitgebreide en geannoteerde collectie samen van af-
beeldingen van glamourgirls, pin-ups en filmsterren. Beauty Kitt wees ons al op de band 
tussen de weetdrang en de seksualiteit. Tonen Ramadhoe‖s studie van de verafgoding 
van de vrouw (Boon, 1999, p. 158), en Boon‖s eigen Fenomenale Feminatheek, “een stan-
daardwerk over het vrouwelijke mensdier” (Boon, 2004, p.7), nu niet dat De Vrouw, das 
Ewig Weibliche, het centrale pivot-punt is van het epistemologisch-existentieel verlan-
gen? Op zijn minst is de plaats die Boon aan de seksualiteit geeft in zijn cultuurkritiek is 
interessanter dan die bij Christopher Lasch. In De cultuur van het narcisme is seksualiteit 
immers het punt waarop Lasch hervalt in de psychologisering die hij zelf bekritiseert. 
Lasch bedient zich van de psychoanalyse om voorbij alle pop-psychologische theorietjes 
waarmee de mens wordt bestookt een authentiekere en directe seksualiteitsbeleving in 
het vooruit zicht te stellen. Natuurlijk, om die authentieke en onbemiddelde seksualiteit 
te kunnen uitekenen moet Lasch zelf gebruik maken van een (freudiaans geïnspireerd) 
psychologiserend discours. Daartegenover toont Boon ons dat de moderne mens zich 
verhoudt tot zichzelf, de wereld en de ander—en dit is waar de seksualiteit binnen-
komt— via een weten, om niet te zeggen, via een academisch perspectief. Er is bij Boon 
geen sprake van een perspectief op een directe en onbemiddelde manier van in de we-
reld te zijn. Ramadhoe zegt dat “de rol van onverschillige toeschouwer” hem meer ligt 
“dan deze van daadwerkelijke medespeler” (Boon, 1999, p. 95). Is dit geen duidelijk echo 
naar Réné Descartes die in zijn zoektocht naar zekerheden ook beoogde eerder toe-
schouwer dan acteur te zijn van de komedies op het toneel (Descartes, 1977[1637])? Deze 
 Cartesiaanse demarche, de terugtrekking van het toneel van de wereld naar de zaal, 
toont op zich de ontstaansvoorwaarde voor de moderne wetenschappen: de weten-
schappelijk blik heeft een afstand nodig en dit maakt elke verhouding tot de wereld tot 
een bemiddelde verhouding. De moderne mens, als een fundamenteel Cartesiaans sub-
ject , is onherroepelijk getekend door deze epistemologische coupure: ook hij verhoudt 
zich tegenover zichzelf en de wereld vanuit een punt buiten die wereld, en dus ook bui-
ten zichzelf. Het meest centrale van Freud‖s ontdekking is dat de bemiddelde verhou-
ding tussen het moderne subject (als een fundamenteel cartesiaans subject) en de we-
reld zowel verknoopt als geproblematiseerd wordt door de seksualiteit. Lasch tracht dit 
te on-problematiseren, door een directe, authentieke seksualiteit als mogelijk te zien. 
Bij Boon wordt de problematische verhouding tussen de seksualiteit en het weten niet 
opgelost, maar integendeel nog scherper gesteld en dit vooral in de figuur van Mr. 
Wadman. Als de pervertering van de epistemologisch-existentiële drang reeds zichtbaar 
is bij zijn vader, dan komt ze tot volle bloei bij Wadman junior:  
Mijn vader had destijds niet liever dan zijn vinger te steken in het mechanisme, 
dat, zoals men zegt, eigenlijk door een God bewogen wordt. En op een of andere 
manier werd hij zelf daardoor die vinger Gods. En ik… Doch ik wordt weer cynisch, 
ik gelijk nu aan de knapen uit mijn schooltijd, die steeds dubbelzinnige gezegden 
wisten ten beste te geven  
(Boon, 1999, p. 47). 
Mr. Wadman toont bovendien de andere kant van E.H. Ramadhoe‖s wetenschappelijke 
onderneming. Ook Wadman verzamelt vrouwen: hij vermoordt ze om ze aan zijn “ver-
zameling” onder de rozenstruiken toe te voegen. Wadman toont de donkere, perverse 
en sadistische waarheid van E.H. Ramadhoe. Dat de moderniteit en de moderne weten-
schappen in hun kern een pervers element dragen, weten we sinds Marquis De Sade met 
zijn philosphie dans le boudoire de radicale conclusies trok van de Verlichtingsfilosofie (De 
Sade, 1976[1795]). Een recent voorbeeld van deze immanente pervertering is hoe het 
Milgram experiment uitgebreid wordt toegelicht in de militaire handboeken over “gea-
vanceerde ondervragingstechnieken” (McCoy, 2006). Maar het is belangrijk te zien dat 
het hele opzet van Stanley Milgram‖s experiment eigenlijk al een voorafspiegeling is van 
de zogenoemde psychologische foltering: ook Milgram bedient zich van ongeoorloofde 
technieken (dergelijke experimenten zijn na Milgram onmiddellijk verboden geworden) 
om waarheden aan de mens te ontlokken (4). Misschien laat deze schuinse blik op de 
relatie tussen wreedheid en wetenschap toe om de individuele psychopathologische 
wreedheden zoals die van Mr. Wadman in een ander licht te zien. Dergelijke wreedhe-
den zijn niet een atavistisch of primitief overblijfsel van de gewelddadige mens, maar 
zijn door en door modern en moeten begrepen worden binnen de epistemologisch-
existentiële drang. Ook Mr. Wadman wil een waarheid aan zijn slachtoffers ontlokken; 
net zoals zijn vader steekt hij zijn vinger in het naakte leven, in de overtuiging dat hij 
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het echte leven in de dood kan vatten. Voor Wadman is het ware subject het dode sub-
ject: 
Een dode verkrijgt een schoonheid, die hij levend niet bezat. Een mens leeft, om 
eenmaal een mooie dode te kunnen worden. Maar ik druk mij niet goed uit… Ik 
bedoel, dat een dode zich ontmaakt heeft van al de ballast, die hem tijdens zijn le-
ven heeft bezwaard. Een vrouw bij voorbeeld, die heeft dan uiteindelijk de bevre-
diging gevonden, die ze haar hele leven tevergeefs bij de man heeft gezocht  
(Boon, 1999, pp. 14- 15). 
In tegenstelling tot Lasch —die het subject voorbij het narcisme wil schetsen, verlost 
van zijn “tweede natuur van ironische, pseudo-analytische zelfervaring” — biedt Boon 
ons een meer grimmige visie: wie het echte, authentieke subject viseert, komt uit bij het 
dode subject. Boon valt dus niet in de val van de meta-psychologisering. Je kan boven-
dien zeggen dat hij in zijn radicale problematizering van de relatie van seksualiteit tot 
subjectiviteit dichter bij het oorspronkelijk Freudiaans denken blijft dan Lasch. Zoals 
reeds gesteld: Boon kende zijn Freud. In De Paradijsvogel verwijst E.H. Ramadhoe beteke-
nisvol naar hem:  
… een onzer grootste denkers achterhaalde, dat al wat wij bewerkstelligden 
slechts was ingegeven door een ―op het zijspoor geraakte erotiek‖. En om deze uit-
spraak is hij trouwens door ons, zijn tijdgenoten, buitenmate gehaat geweest. 
(Boon, 1999, 201) 
De vraag die overblijft is of Boon hier definitief gekozen heeft voor het louter explore-
ren van de condition humaine. Brengt Boon‖s poging om voorbij de psychologie te gaan 
hem ook voorbij het economische, voorbij de politiek? Heeft Boon met het Freudianisme 
het marxisme definitief verlaten en zijn ideologiekritiek ingewisseld voor een minder 
brede cultuurkritiek? 
Voorbij de condition humaine 
Wanneer Boon een beeld ophangt van de veranderende naoorlogse cultuur is hij zonder 
twijfel geïnformeerd en geleid door de freudiaanse theorie. Dit komt vooral tot uiting in 
een tweede, mythische verhaallijn die doorheen de roman verweven wordt. Het is een 
oorsprongsmythe die zowel het ontstaan van de religie als het ontstaan van de stad Ta-
boe verhaalt. De naam van de stad is een duidelijke echo naar het boek Totem en Taboe 
waarin Freud de oorsprong van de menselijke cultuur probeert te verklaren. Ook Freud 
construeert een mythisch verhaal, het verhaal van de oervadermoord, om aan te tonen 
hoe religie en seksualiteit centraal staan in de cultuurvorming (Freud, S. (1984[1913]). 
Boon‖s Taboe verhaal sluit daar op verschillende punten bij aan, zijn basisidee is dat re-
 ligie, ontstaan uit de schaarsheid van de economische middelen, de seksualiteit ver-
dringt en zo de mens van de natuur naar de aliënatie in de cultuur drijft. 
En waar zij het geluk hadden gekend jonge menselijke dieren te zijn, begonnen zij 
nu steeds meer en meer het natuurlijke en het dierlijke te haten. Zij begaven zich 
op weg, ergens ―naar gindse zijde‖, en begonnen meteen ook de pijn en de smart te 
voelen om wat zij verlieten (Boon, 1999, p.179). 
Ook dit ―naar gindse zijde‖, door Boon tussen aanhalingstekens geplaatst, lijkt me een 
verwijzing te zijn naar een ander bekend werk van Freud, namelijk: Aan gene zijde van het 
lustprincipe (Freud, 1985[1920]) (5). Het is duidelijk dat Boon af en toe in dit mythische 
verhaal vervalt in een louter verbeelden van bepaalde theorieën over de oorsprong van 
de religie en in het bijzonder de freudiaanse opvatting over de rol van de seksualiteit 
daarin. Daar dreigt hij dan ook, net zoals Christopher Lasch, toe te geven aan het meta-
psychologische spook hetgeen de narratieve kracht van de roman toch wel ondermijnt. 
Maar hoewel de integratie van die tweede verhaallijn niet altijd even geslaagd is en 
Boon‖s religiekritiek niet overtuigt, zijn er toch een aantal aspecten die boven die meta-
psychologisering uitstijgen. Zo is er bijvoorbeeld Boon‖s voorvoelen dat secularisering 
in het na-oorlogse Westen geen fundamenteel afscheid was van de religie en dat die 
laatste terug zou keren om haar positie op te eisen. Noema, de centrale figuur in het 
mythisch verhaal, wordt door Boon een “monster van godsdienstigheid” genoemd 
(Boon, 1999, p.213). Ze is de mythische dubbelfiguur van Beauty Kitt, die staat voor de 
cultus van de filmsterren: de spektakelmaatschappij is nog steeds een religieuze maat-
schappij. Boon‖s poging om zijn cultuurkritiek in een religiekritiek te gronden is op zijn 
minst een interessante en originele invalshoek. 
Een ander belangrijk punt dat we moeten redden van de meta-psychologisering is de 
positie van het subject die Boon via het mythische verhaal uittekent. Laten we hiervoor 
vertrekken van de stelling dat het centrale personage en het eigenlijke subject van een 
mythisch verhaal de verteller is. In De Paradijsvogel is de verteller de impotente bokser 
Vulcan Fiber, een ex-echtgenoot van Beauty Kitt waarvoor de baseballspeler Joe Di 
Maggio (een ex van Marilyn Monroe) model zou hebben gestaan (De Poorter, 1989). Vul-
can Fiber is vooral een non-personage, veel meer dan in een soort van epileptische be-
wusteloosheid vallen doet hij niet in de roman. Het is in die toestand dat via hem Tubal-
Kain spreekt en ons de ontstaansgeschiedenis van de stad Taboe vertelt. Vulcan Fiber, 
impotent en epileptisch is het subject aan gene zijde van de seksualiteit, aan gene zijde 
van de psychologie, aan gene zijde van de condition humaine. Is dit niet de naakte moder-
ne mens teruggebracht tot zijn essentie, of beter gezegd, zijn non-esssentie? Ontdaan 
van elke substantie is het geleegde subject het eigenlijke personage van De Paradijsvo-
gel. Vulcan Fiber is de ware moderne mens zoals die ten volle in de naoorlogse spekta-
kelmaatschappij tot wasdom komt. Vulcan Fiber staat voor het nulpunt van subjectivi-
teit dat we zowel bij Mr. Wadman en Beauty Kitt vinden. De existentiële leegte is radi-
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caal leeg, er valt daar geen psychologie noch condition humaine te situeren, hoogstens 
kan men de wanden van de afgrondelijke kloof beschrijven. De positie van Tubal Kain, 
de verteller uit “de bergspleet”, is niet anders: “Ik was leeg, en deze leegheid was mij 
voldoende geweest om er heel alleen in te bestaan” (Boon, 1999, p.183). Tubal Kain is de 
dichter die de lotgevallen van de anderen bezingt: 
En weer ontdekte ik (en hoe werd ik daar onzeglijk treurig om!) dat ik mij weer 
liet leiden door het leven der anderen, dat ik zoals altijd slechts leefde dóór de an-
deren. (…) Ik was slechts een klankbord, een instrument dat moest bespeeld wor-
den – en de tonen, de woorden zou uitbrengen die men verlangde te horen weer-
klinken  
(Boon, 1999, p.182). 
De kunstenaar en de schrijver incarneren het nulpunt van subjectiviteit, in zoverre dat 
dit nulpunt de kern is van de moderne mens zelf. Denk maar hoe in de spektakelmaat-
schappij seks cyberseks wordt, hoe de lachband in sit-coms in jouw plaats lacht, of hoe 
het echte leven (het leven zoals het is) vooral een zaak is van reality TV, het subject zelf 
staat buiten dit alles. Tubal Kain past nergens bij, tegen wil en dank wordt hij de Zanger 
en de Profeet en verkondigt hij een utopie die enkel het fantasma is van anderen (Boon, 
1999, p.186). Tubal Kain kan zich niet vereenzelvigen met de natuurreligie van Irad, 
noch met het monotheïsme die zijn zus Noema daar tegenover wil stellen. Het is duide-
lijk dat Boon sympathiseert met deze tussenperiode waar seksualiteit nog niet het cen-
trale taboe is dat het in het monotheïsme wordt. Is het niet juist deze transitie tussen 
twee tijden en deze positie tussen twee stoelen die zo eigen is aan Boon‖s schrijver-
schap? Boon zei ooit over zijn personages dat ze thuishoren in een tijd waarin “een kul-
tuur op het sterfbed ligt en een andere kultuur in het kraambed geboren wordt.” (Haas-
se, 2000, p.23). Rainer Maria Rilke verwoorde ooit deze positie heel treffend:  
 Elke matte kentering der tijden kent zulke onterfden, 
 Wie het vroegere niet meer, het nabij nog niet toebehoort. 
 (Rilke, 1978[1923], p.79) 
Geldt niet ook niet voor Boon en zeker voor de tijdsperiode waarin hij De Paradijsvogel 
schreef, waar hij de oude maatschappij ziet verdwijnen tot de welke hij niet wou beho-
ren en een nieuwe ziet verschijnen waarin hij ook niet thuis is? Ook Christopher Lasch 
komt dicht bij deze positie, hij schrijft dat, geconfronteerd met een stervende bescha-
ving, het verlangen naar een betere maatschappij “het sterkst voort[leeft] onder men-
sen die de oude maatschappij alleen kennen als een onvervulde belofte, maar die belofte 
desondanks ernstiger nemen dan degenen die haar zonder meer aanvaarden (Lasch, 
1979, p.294). Maar is deze plaats van de getuige, van hij die zelf altijd tussen twee stoelen 
valt (5) niet wat de moderniteit en bij uitbreiding de laatmoderniteit zelf kenmerkt? De 
kloof tussen de Oude Mens en tussen de Nieuwe Mens is wat de modern mens zelf be-
 paalt. De existentiële leegte, het nulpunt van subjectiviteit is het vertrekpunt van zowel 
onze constructie van de Oude Mens als onze fantasie van de komende Nieuwe Mens. 
Conclusies: van utopie naar non-psychologie en terug 
In zekere zin lijkt dit geruststellend: “elke tijd is overgangstijd", zoals Von der Dunk het 
zag (1996). Subjectiviteit is altijd problematisch dus we moeten ons niet veel zorgen ma-
ken over de huidige tendensen zoals psychologisering en neurologisering die haar in 
gevaar brengen. Maar tegenover dit relativerend historisch perspectief, kunnen we mis-
schien het slot van De Paradijsvogel plaatsen, die een iets grimmiger beeld van dit nihil 
sub sole schetst. Op het einde van de roman wordt Mr. Wadman ontmaskerd als lust-
moordenaar en wordt hij achtervolgd door een uitzinnige menigte. Hij vlucht naar 
Beauty Kitt‖s huis, betekenisvol Feniks genoemd, dat gebouwd is op de donkere waters 
van de mythische stad Taboe. De meute dringt het huis in drijft Mr. Wadman samen met 
Beauty Kitt E.H. Ramadhoe en Vulcan Fiber naar de kelders. Wadman stort zich in het 
donkere, stilstaande water en Beauty Kitt, in een laatste geste, opent haar cape zodat de 
menigte kan zien dat haar geslacht bedekt is met een omgekeerde driehoek, het mythi-
sche symbool van de Paradijsvogel dat Noema droeg. Dan storten plots de muren in. 
Maar, net zoals in het beeld van een gebombardeerde stad, blijven de buitenste muren 
van het huis staan, ze houden nog steeds het dak geschraagd, heel hoog aan een platlig-
gend raam, schrijft Boon, kan men een smeedijzeren vogel zien hangen. Ook al storten 
de maatschappij en cultuur in elkaar, de burgerij en het kapitalisme zullen als een feniks 
uit de as herrijzen (7).  
Het slot van het boek stelt al op zich de interpretatie in vraag dat Boon zijn politiek-
economische kritiek volledig zou hebben ingewisseld voor een meer ethisch en existen-
tiële benadering. In die interpretatie zou Boon‖s antikapitalistische benadering het heb-
ben moeten afleggen tegenover een analyse van de condition humaine waarbij het sociaal 
realisme en de psychologische waarschijnlijkheid bewust vermeden worden (8). Mis-
schien is het wel juist dat Boon van de economische en sociale geschiedenis naar de me-
tafysica gaat zoals Weisgerber argumenteert, maar dan op een heel specifieke manier: 
hij schetst de metafysica van de economische en sociale geschiedenis en toont ons hoe 
die fundamenteel desubjectiverend is. Boon gaat voorbij het sociaal realisme, voorbij de 
psychologie, omdat het laatkapitalisme zelf de-realiserend en de-psychologiserend is, 
denken we maar aan de spektakelmaatschappij en nog meer recenter aan de cybercul-
tuur. Het sociaal optimisme uit Boon‖s eerdere romans is inderdaad afwezig, maar toch 
biedt Boon nog altijd een radicale kritiek. Deze kritiek kan niet zomaar existentieel ge-
noemd worden, de condition humaine is niet het tijdloze voor Boon, maar de concrete, 
reële manier waarop in de laatmoderniteit het sociale, politiek-economische de mens 
gedesubjectiveerd wordt. Boon‖s dissertatie in de non-psychologie is wel degelijk naast 
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een cultuur- ook een radicale ideologiekritiek. En, al mocht Boon de utopie vaarwel 
hebben gezegd, alleen een non-psychologie kan de index zijn van nieuwe, psychologisch 






(1) Zie ook: De Vos, J. "Christopher Lasch‟s the Culture of Narcissism: The Failure of 
a Critique of Psychological Politics.” 
(2) Boon schrijft: „Vooral de zogezegde psychologische roman is een flater van belang 
geweest - wie daarin een weinig handig te werk ging, kon de grootste domheden 
met wat psychologische lappen en lompen omhullen‟ (Boon, 1995, p.iv) 
(3) Zie ook: De Vos, J. " „Now That You Know, How Do You Feel?' The Milgram 
Experiment and Psychologization." 
(4) Zie ook: De Vos, J. "De-Psychologizing Torture." 
(5) Boon‟s mythe is daarom geen doorslagje van Freud‟s Totem en Taboe maar het 
neemt daar wel een aantal essentiële punten uit over: zoals totemisme, incest en de 
moord op een vaderfiguur. 
(6) Boon zegt in een interview: „Dat heb ik heel mijn leven al ondervonden, dat ik tus-
sen twee stoelen zat.‟ (Florquin, 1972, p.80) 
(7) Zoals Marceau Dewilde schrijft: „De naam Feniks zou overigens wel eens kunnen 
slaan op de burgerij, die na twee faillieten (de twee wereldoorlogen) telkens uit de 
eigen as is herrezen.‟ (Dewilde, 2000) 
(8) Zie bijvoorbeeld J. Weisgerber, “Aspecten van de Vlaamse roman 1927-1960”, 
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